随笔
最近的日子平平淡淡,主要干的事就是做些学生该做的事,同时看些自己感兴趣的知识。
自从毕业后已经很少写代码、看文档。以至于一度觉得自己和程序员这个职业有了些不可名状的沟壑,像是觉得自己不够热爱,有时又觉得过于劳累。其实终究是过得太舒适,懒于探索、懒于练习,自己离人生的迷茫期还差得远,只是些懒人的无病呻吟。开学了之后几乎就没有这种感觉了,精力更倾向于放在未来职业方向的选择上,譬如写哪种语言、做什么方向之类的。程序员这个职业是需要打磨的,熬夜去解决一些奇奇怪怪的问题,或是对新技术做出些简单的尝试,都会使自己有所裨益。最开心的一件事是自己终于又进入了对于探索而热忱的状态中,那种灵感爆发一气呵成解决问题而产生的多巴胺真是令人难忘。
另一件事是看完了整个魏晋南北朝的历史。其实从小学到初中、高中,再到现在。个人的史观是一个不断立体化的过程,一开始对于历史人物的认知总是扁平化的,某人有大功绩、才略卓群或是武德充沛,相反的,也有某人荒淫无道、取用无度。一个个人物脸谱,在戏剧中赋予了不同的颜色。而后知道了些粗略的细节,觉得有些所谓暴君或是佞臣,其实也在某些角度干了些好事,而有些人也有些过誉、言过其实,也就是历史书上简单的正反面品评而已。直至细细品评时间的来龙去脉,历史的细节,感觉才变得生动立体起来。南北朝是个混乱的时代,民族融合、宗教传播、各国征伐、阴谋构陷、旁支篡位夹杂其中。
人想要于史书中留名,是很难的,尤其是留下些正向的评价。为臣,倘若想要为国尽忠,一面要构想如何谏言除弊,同时要于门阀间立足,站对队伍。谨言慎行,一言一行都可能被构陷,轻则贬官流放,重则身死。同时也要有能力一展抱负,精于文略,或武力过人。为君,有时更难,需要平衡王亲与外戚、前来归顺的割据势力,稳定权利。倘要有所作为,要有改革的魄力,说服或压制利益贬损群体,施行恰当的政策。其实对君主来说,躺平是相当省事的方式,每天听大臣吹彩虹屁,没事就打猎设宴和妃子玩乐就好。但想要有所作为则是反人性的,要求你割裂或限制这一切享受的行为,投身于民生、国力的宏大叙事中。身为君主,不仅在于个人才干,更在时局,不难看到很多有主见、有理想的少年君主,囿于外戚或权臣摄政,郁郁而终或被杀,成为史书上寥寥几笔。对于一般人来说,较于创造些功绩而名留青史,更多是选择些更为轻松的路途。
不得不说,儒学的有些话在古代的语境下也是正确的,虽总说是对人性的压制与抹杀,但这在某些时候也是必要的,尤其是想超脱于常人境界时。“存天理,去人欲”,做到了堪称圣人。很多人认为孔明过誉,我现在一点也不这么认为。位极人臣,幼子继位且羸弱,倘若他想篡权,只是动一下想法的事。南北朝数不清的权臣这么做了,出于不同的原因,立国之私欲、为了保全自己的家族,比比皆是。萧道成这么做了、宇文泰这么做了、杨坚也这么做了,很多没有成功改朝换代的人也这么做了。宗室也大多遭诛杀殆尽。这时总有种道德的幻灭感,因为混乱在这时代总是常态,而之后的功绩与成就又让这一切变得合理起来,除了宗室也不会有人指摘什么,只因大家都这样做。但诸葛亮是不同的,即便知道禅让于己合情合理,即便知道自己登基蜀国能有更好的处境,但这不是他的选择。世上并未出现诸葛代蜀,而是留下“今当远离,临表涕零,不知所言”,纸上寥寥几言,让他真正超脱于人性,成为历代清流的精神表征。出师一表真名世,千载谁堪伯仲间。海海千年,未有几人堪比也。
此外就是,历史的真相似乎真的不可探查。能知晓的也许只有大概的脉络而已。人们总说,南北朝的皇帝疯子多。太多荒谬之事发生在此时。在饥荒只有“天大旱,人相食”记载的史书中,某些皇帝的罪责则被长篇大论的记载与叙述。譬如北朝高欢之后似乎一个正常人也没有,而南朝萧宝卷、刘子业也是令人发指。其荒淫无道的程度的确是超出常人之认知,但究竟几分真假,不得而知,其中的春秋笔法也是难以辨识。不过终究也是时代中的混乱之缩影了。
历史烟尘滚滚,作为普通人不由得要被时代裹挟而去,一如帝王将相们,泛入烟尘中,随风而去。古今多少事,都付笑谈中。